장마

큰물이 들면 물가의 나무들은 뿌리를 잡고 떨고 작은 바위들은 요란한 소리를 내며 물살에 떠내려 간다.

비가 그치면 우리는 물가에 가서 물살이 실어다 놓은 것이 무엇인지 살피곤 했다.